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L-. . Hacia el haikú, de la mano de José Juan 
Tablada 
El mexicano José Juan Tablada registra en su poe- 
sía el paso de un modernismo ya exhausto, cargado de 
retórica y simbolismo revisitado, a la vanguardia que 
hace de la imagen desnuda y sorprendente el núcleo 
de la actividad poética; y ello, en gran parte, gracias 
a la aclimatación de la poesía japonesa al discurso 
poético en lengua castellana. En 1919, con su libro 
Un día.. . , inaugura un tipo de poema comparable al 
haikú por su forma y, en ocasiones, por su sentido; 
se trata de una composición breve que, sin ajustarse 
estrictamente a ella, gira en torno a la estructura de 
51715 sílabas en que puede volcarse al castellano, 
según los conocedores de la lengua japonesa, la for- 
ma mínima del haikú. Al mismo tiempo, sitúa en el 
centro de esta estructura una imagen que resulta de la 
alianza de dos realidades más o menos distantes que, 
aún conservando por separado su sentido referencial, 
dan lugar a un instante poético caracterizado por la 
sorpresa. A veces el efecto poético se desprende de la 
vinculación de los tres versos del poema con el título 
que los precede, y, con ello, se desvincula Tablada 
de la tradición del haikú para la que, siempre, la au- 
tonomía del poema es absoluta. Tales innovaciones, 
claro está, son deudoras también de los movimientos 
de la vanguardia occidental que venían haciendo de 
la imagen y del poema-objeto el centro de la nueva 
poesía; en especial, del imaginismo de Pound y del 
poema caligramático de Apollinaire. 
La lectura de los haikús de Tablada impresionó a 
Octavio Paz y le puso frente a una tradición que ya 
en la década de los cuarenta se deja sentir en algunos 
de los poemas de Condición de nube (1944) y que 
más adelante, mediando un extenso viaje por tierras 
de Oriente y el estudio en profundidad de la doctrina 
del budismo zen, se convertiría en elemento vertebra- 
dor de su poética. La revelación, considerada como 
fuerza motora de la poesía, aparece ahora cifrada en 
forma de sorpresa, tiene todavía una trascendencia 
limitada en comparación con lo que después vendrá. 
Dice Octavio Paz a propósito de Tablada: "Tablada 
introduce en lengua española el haikú japonés. Su 
innovación es algo más que una simple importación 
literaria. Esa forma dio libertad a la imagen y la 
rescató del poema con argumento, en el que se aho- 
gaba. Cada uno de estos pequeños poemas era una 
pequeña estrella errante y, casi siempre, un pequeño 
mundo suficiente"'. 
Conviene advertir que de todas las composicio- 
nes que voy a citar a lo largo de este estudio queda 
desterrado el asunto japonés: son haikús por su forma 
breve, en casi todos los casos ceñida a tres versos y 
en alguno a las clásicas diecisiete sílabas, y por la 
concepción poética que los anima. No ha de extrañar, 
si se tiene en cuenta que la sinceridad del sentimiento 
del poeta es requisito imprescindible para escribir 
haikú, que sus cultivadores no japoneses se inspirasen 
para crear sus imágenes en realidades que les fueran 
culturalmente cercanas. Entre los poetas japoneses 
es constante el canto a objetos o acontecimientos 
ofrecidos por el contexto inmediato: los campos de 
bambú, los templos, los jardines de agua, no son 
alusiones estereotipadas sino realidades percibidas 
y cargadas de significado para los lectores de esa 
poesía; las presencias del haikú producen un desenvol- 
vimiento simbólico sin despegarse de la realidad que 
nombran. No supieron ver esto los cultivadores de ese 
orientalismo retórico de final de siglo, ni los poetas 
modemistas deslumbrados por lo exótico. Tablada 
-y después de él Paz- consiguió instalarse en los 
modos del haikú para dar entrada al paisaje y a los 
mitos de México. Como trataré de explicar un poco 
más adelante, este procedimiento es retomado por 
Octavio Paz en la serie de poemas breves que, bajo el 
título de "Piedras sueltas", se incluyó en Semillas para 
un  himno (1954). Más aún, en composiciones poste- 
riores, cuando se acerque a las cosmogonías indias o 
cree largos poemas inspirados en los mitos mayas, el 
haikú sigue palpitando en algunas estrofas. 
Para ilustrar lo que vengo diciendo cito a conti- 
nuación algunos poemitas de Tablada junto a otros 
tantos de Paz; coinciden los dos poetas en la práctica 
de una depuración verbal extrema, en la síntesis 
expresiva, también en recurrir a visiones de la natu- 
raleza para configurar la imagen. 
De Tablada: 
Los gansos 
Por nada los gansos 
Tocan alarma 
En sus trompetas de barro2 
La tortuga 
Aunque jamás se muda, 
A tumbos, como carro de mudanza, 
Va por la senda la tortuga 
(Un día ..., 376) 
Vuelos 
Juntos, en la tarde tranquila 
Vuelan notas de Angelus 
Murciélagos y golondrinas 
(El jarro dejlores, 432) 
Parece roer el re16 
La media noche y ser su eco 
El minutero del ratón ... 
(El jarro dejlores, 448) 
De Octavio Paz: 
Roe el reloj 
mi corazón, 
buitre no, sino ratón.3 
Las olas se retiran 
-ancas, espaldas, nucas- 
pero vuelven las olas 
-pechos, bocas, espumas-. 
("Frente al mar", 48) 
Cantan los pájaros, cantan 
sin saber lo que cantan: 
todo su entendimiento es su garganta. 
("Retórica", 49) 
Aparte del evidente diálogo -casi un homena- 
je- que Paz entabla en estos versos con las imágenes 
creadas por Tablada -el lenguaje sin sentido de los 
pájaros, el tiempo pasando como si se lo comiera un 
ratón-, las semejanzas entre ambos se observan en 
la preferencia por la construcción del poema en torno 
a una imagen que es más ingeniosa que trascenden- 
te; que persigue, por encima de todo, la exactitud 
de la palabra. Tal actitud, en el caso de Tablada, 
remite al proceso de esencialización de la expresión 
literaria que, a partir de la segunda década del siglo 
xx, anuncia la inminente llegada de la vanguardia 
al espacio cultural hispanoamericano; sin embargo, 
la vocación de cambio que pone de manifiesto ese 
modelado sintético de la expresión poética no sig- 
nifica una transición traumática entre modernismo 
y vanguardia, al contrario, las dos actitudes se dan 
la mano en los versos de José Juan Tablada: de un 
lado, la preferencia por el verso eneasílabo, con ecos 
rítmicos que remiten a las sonoridades modernistas, y 
la permanencia de las cualidades simbólicas del dis- 
curso que, requeridas por el modelo mismo, conectan 
con el trazado poético del modernismo; de otro, la 
palabra exacta, la imagen sorprendente, el sentido 
del humor. Los poemas de Paz nacen de un contexto 
bien distinto y su realización lingüística, por mucho 
que recuerde a aquella otra con la que dialoga, así lo 
comunica: la imagen definitivamente fragmentada, 
múltiple -"pechos, bocas, espumas9'- nos habla 
de una voz traspasada de surrealismo, enriquecida 
por el gesto universalista que reside en la disposición 
"oriental" de los versos. 
Desviación con respecto a la norma más depurada 
del haikú es la tendencia a hacer explícitos los tér- 
minos de la comparación -"A tumbos, como carro 
de mudanza, / Va por la senda la tortugam-. De esta 
forma, se deja de lado uno de los procedimientos es- 
téticos tal vez más característicos del haikú japonés: 
el principio de comparación interna, la asociación sin 
jerarquías de dos realidades apenas perfiladas por 
el silencio de la pausa que se abre entre ambas. En 
cambio, el sentido de aparición que Paz encuentra 
en la poesía japonesa y que él mismo perseguirá en 
sus más ambiciosas composiciones, se encuentra en 
el haikú de Tablada con que quiero cerrar esta intro- 
ducción y que, curiosamente, es el más modernista 
de todos los suyos: 
El saúz 
Tierno saúz 
Casi oro, casi ámbar, 
Casi luz ... 
(Un día ..., 370) 
Comentando este poema, dice Octavio Paz: "En 
sus momentos más afortunados la objetividad de 
Tablada confiere a todo lo que sus ojos descubren un 
carácter casi religioso de apari~ión"~. En efecto, este 
haikú, silábicamente ceñido a la estructura clásica, 
resume varias de las características de la poesía de 
Basho: la quietud que proporciona la ausencia de 
verbos, la yuxtaposición de sustantivos, la imagen 
extraída de la naturaleza y, por encima de todo, la in- 
mediatez y la espontaneidad que hacen que el objeto 
poetizado aparezca en el texto, con lo que las palabras 
parecen dejar de significar para ser, por un instante, 
lo que significan. Además está, claro, la efectividad 
de las palabras en rima: saúdluz. Aunque la poesía 
japonesa carece de rima, los efectos sonoros deriva- 
dos de la prosodia son fundamentales para promover 
la connotación; quizá en este sentido el empleo de la 
rima en castellano pueda estimarse, en algunos casos, 
en paralelo a la prosodia japonesa. 
2. "Piedras sueltas" y Tres momentos de la 
literatura japonesa 
En el año 1952, Octavio Paz vive durante siete 
meses en Tokio y, a su vuelta, compone la serie de 
poemas breves que tituló "Piedras sueltas" y que 
aparece en la sección Semillas para un himno, de 
Libertad bajo palabra; en todos ellos es evidente la 
influencia del haikú. Poco después, en 1954, escribe 
el ensayo Tres momentos de la literatura japonesa, 
fundamental para comprender en qué sentido había 
asimilado Paz su contacto con Japón. 
Tres momentos de la literatura japonesa es lo 
que podría considerarse esbozo para una historia de 
la literatura japonesa d e s d e  la literatura femenina 
de Murasaki Shikubi y Sei-Shonagon en el siglo 
x hasta el haikú de Basho- y, al mismo tiempo, 
poética que ofrece unas pocas claves para la inter- 
pretación de aquellos modos literarios. Las páginas 
finales contienen las ideas que aquí resumo: el haikú, 
organismo poético mínimo, consta por lo común 
de dos partes; en la pnmera, de carácter pasivo, se 
produce la enunciación apenas descriptiva del mar- 
co, ubicación espacio-temporal contenida en unas 
pocas palabras que, casi siempre, se refieren a la 
naturaleza. La segunda parte introduce un elemento 
activo y, en sentido contrario a la pnmera, da lugar 
a una concreción extrema del marco referencial; ese 
movimiento activo, no obstante, raras veces se debe a 
la inclusión de un verbo, más bien se trata del efecto 
de la inesperada asociación de las dos realidades en 
el seno del poema por medio de la pausa que las 
delimita. La lengua del haikú convoca realidades y 
señala correspondencias para que, al volver a esas 
realidades, se nos presenten cargadas de sentido: 
sus palabras interrumpen por un instante el silencio 
de las cosas y nos lo devuelven enseguida preñado 
de significaciones. Es, entonces, una invitación al 
descubrimiento, un apunte con el que el poeta nos 
hace partícipes de su sutil percepción de la realidad 
y posibilita la ampliación de la conciencia del lector 
en oleadas de asociaciones. Aunque no aparezca 
recogida en el ensayo de Paz, cabría hacer aquí una 
matización: ese yo poético que percibe se autoexclu- 
ye de la enunciación, desaparece por completo en la 
mayor parte de los textos y, por eso, la imagen no se 
presenta mediatizada por un individuo, sino que bus- 
ca ser por completo autónoma, plena, verdadera. 
El haikú, por otra parte, funciona como redescu- 
brimiento de la capacidad evocadora de lo cotidiano; 
es, en este sentido, una poesía antiheroica y antiexóti- 
ca, lo que desde luego resulta difícil de percibir desde 
la perspectiva del lector occidental, para quien los 
campos de bambú, los templos budistas o las flores 
de loto nada tienen de cotidiano. Sea como sea, afirma 
Paz que no son simbólicas las entidades nombradas; 
entiendo que significan, como si dijéramos, en dos 
movimientos sucesivos: conservan en principio su 
sentido referencia1 primero y producen después, al 
combinarse. una ampliación simbólica por superpo- 
sici6n de connotaciones. Por ello, los obje to  que se 
muestran en el haikú simultáneamente son y no son 
símbolos. Se trata. en último término, de una poesía 
vivida en la que resulta indispensable la sinceridad 
iiiite la propia creación: y es que no puede olvidarse 
que la prríctica del haikú al modo de Basho está 
impregnada de misticismo, es al mismo tiempo una 
:ictividad estética y ética. 
Ilustra Paz su argumentación con algunos haikús 
en traducción que él mismo propone y justifica; un 
poco más adelante tocaré el tema de las traduccio- 
nes, me interesa ahora alguno de esos textos como 
base sobre la que establecer las convergencias y las 
divergencias de los poemas incluidos en "Piedras 
sueltris" con el poema cl2ísico japonés. 
En principio, conviene despojarse del pre.juicio que 
impide reconocer un haikú allí donde está ausente el 
asunto japonés: los poemas de "Piedras sueltas" no 
sólo no lo tienen sino que, muchas veces, lo sustituyen 
por referencias a la mitología indígena mesoamerica- 
na. En el mismo sentido, hay que pensar en la estruc- 
tura silábica 51715 como en una abstracción en torno 
a la que fluctúa la concreción lingüística del poema; 
de hecho, son escasas las composiciones de Paz que 
la respetan aunque, eso sí, casi todas se decantan por 
la división de la materia poética en tres versos -así 
lo hacen diecinueve de los veinticuatro poemas que 
integran "Piedras sueltaso-. Por último, considero 
que se debe admitir que estos poemas son haikús a pe- 
sar del título que, contra lo establecido en la tradición 
japonesa original, los precede y a pesar, también, de 
que en más de una ocasión ese título es imprescindible 
para que se produzca el efecto poético; tal es el caso, 
por ejemplo. del poema "Objetos", que recojo un poco 
mrís adelante. Por lo que se refiere a la función del 
título, la composición que ahora cito resulta peculiar: 
el poema tiene un sentido acabado sin las palabras que 
lo preceden, y cambia radicalmente con ellas: 
Máscara de Tláloc grabada en cuarzo transpa- 
rente 
Aguas petrificadas. 
El viejo Tláloc duerme, dentro, 
soñando temporales. 
Este texto, además de su estructura tripartita que 
combina dos versos heptasílabos con uno eneasílabo, 
suma al menos dos de las características que se men- 
cionan en Tres momentos de la literatura japonesa 
como definitorias del haikú: la disposición en dos 
tiempos +1 primero estático, el segundo activo- 
de entidades que resultan asociadas por obra de una 
pausa acentuada, aquí, por la puntuación; y la des- 
aparición del sujeto enunciador. Las referencias a la 
naturaleza -aguas, temporales- podrían también 
ponerse en relación con los motivos de inspiración 
de la poesía oriental. Sin embargo, del título se des- 
prende que es una máscara de cuarzo la visión que 
inspira la imagen: la transformación de la máscara 
en aguas petriJicadas supone un salto metafórico 
ajeno a los usos del haikú japonés. Pienso que tal vez 
esta diferencia se deba al distinto poder evocador de 
lenguas tan distantes como el japonés y el castellano. 
Al parecer, ocurre que ciertas palabras del japonés 
-especialmente las relacionadas con las estaciones, 
con el tiempo y con algunos animales y plantas- 
han adquirido por el uso valores simbólicos que se 
actualizan al incluirlas en el discurso poético sin que 
se pierda, además, su valor referencia1 primero. En 
castellano, sin embargo, el poder desencadenador de 
connotaciones del léxico por sí mismo es menor, pero 
se multiplica en los giros metafóricos, más aún si se 
trata de usos reiterados en la tradición literaria. La 
metáfora, entonces, vendría a cumplir una función 
análoga a la de la palabra-símbolo; tal transforma- 
ción repercute en el tejido de significados del haikú 
occidental: al anular la posibilidad de una interpreta- 
ción literal se suprime, también, la inmediatez en la 
captación de un mensaje que, ahora, necesita de una 
operación intelectual para su descodificación. 
Podría decirse que el haikú se presenta en la mente 
del poeta a partir de la observación de la quietud de 
las cosas. Conviene detenerse aquí para comprobar 
hasta qué punto las teorías pacianas sobre la imagen, 
la revelación y la inspiración -una de cuyas for- 
mulaciones más acabadas data del año 1956, con la 
publicación de El arco y la lira- están preñadas de 
filosofía oriental y, muy especialmente, de budismo 
zen; por eso, el haikú no puede ser visto como una 
curiosidad dentro de la escritura de Paz, sino como la 
esperable realización que se deriva de la asimilación 
profunda de aquel pensamiento. En su vertiente zen, el 
budismo quiere procurar, como tantas otras religiones, 
la obtención de un conocimiento absoluto y no racio- 
nal de todo lo palpable y lo impalpable; también, la 
anulación de la conciencia individual y su fusión con lo 
otro. Para ello se persigue una iluminación instantánea 
que, en palabras de Jorge Luis Borges, "equivale a lo 
que sentimos al percibir de golpe la respuesta a una 
adivinanza, la gracia de un chiste o la solución de un 
problema7'. Y continúa Borges con su explicación: 
"Nuestros hábitos mentales obedecen a los conceptos 
de sujeto y de objeto, de causa y efecto, de lo proba- 
ble y de lo improbable y a otros esquemas de orden 
lógico que nos parecen evidentes; la meditación, que 
puede exigir muchos años, nos libra de ellos y nos 
prepara para ese súbito relámpago: el s~tori"~.  Y aún 
un poco más adelante: "Como todos los místicos, el 
budista descree del lenguaje y de los argumentos. [...] 
La deliberada omisión y la sugestión son elementos 
esenciales; recordemos los lacónicos dibujos y las 
brevísimas estrofas de los tanka y los hui-kuV6. 
En El arco y la lira, Octavio Paz sitúa la imagen 
en el núcleo de la actividad literaria y la concibe como 
mecanismo que destruye los fundamentos del pensa- 
miento lógico al promover la conciliación de reali- 
dades opuestas. La aprehensión de esta imagen, que 
produce una suerte de iluminación, retrotrae al lector 
a un estado de conciencia pre-lógico y, por eso, pre- 
lingüístico, puesto que su configuración misma anula 
la selección que está en la base del procedimiento de 
atribución de significados. Se produce entonces, en el 
poema, una tensión con respecto a la referencialidad: 
la imagen constriñe la referencia, tiende a convertirse 
ella misma en nueva realidad presentada, arrinconan- 
do la función representativa del lenguaje. Al final de 
este proceso se encuentra la definitiva conversión 
del verbo en objeto, espacio sin palabras dominado 
por el silencio. La literatura se asoma a ese fin sin 
alcanzarlo nunca, pone en peligro la supervivencia 
del significado para rescatarlo en el último instante. 
La imagen actúa también, como hiciera al quebrar 
el hilvanado del pensamiento lógico, suspendiendo 
el desarrollo temporal en una realización instantánea 
o, mejor, realización al margen de un tiempo que se 
sabe elaboración intelectual. 
Al mismo tiempo, la denotación es bombardeada 
desde la órbita de las connotaciones: todos los planos 
de la expresión literaria favorecen la expansión de 
los significados, los sonidos significan en el poema 
y lo hacen también todos los sentidos culturalmente 
asociados a las palabras. La captación del mensaje 
poético es, por eso, contradictoria y múltiple; como la 
realidad, resulta irreductible a un concepto. El poeta, 
como el místico, descree del lenguaje conceptual y 
para expresarse crea un segundo sistema que altera 
los engranajes de la significación estable. 
Pero, ¿por qué vías llega el poeta a concebir su 
creación? De nuevo, resulta aquí difícil trazar la 
frontera entre literatura, tal y como Paz piensa en 
ella, y experiencia mística: la imagen nace como 
revelación, resultado del salto mortal que supone el 
tránsito de la conciencia al otro lado, y se manifiesta 
en el repentino extrañamiento que produce la visión 
de lo cotidiano. La creación literaria es una forma de 
iluminación: lo es para el budista japonés que ve en 
la práctica del haikú una vía para provocar el satori; 
lo es para Octavio Paz, para quien la poesía sitúa al 
hombre en el territorio de lo absoluto. 
Haciendo gala de su sorprendente capacidad para 
convertir en poesía el pensamiento, Paz sintetiza 
en los tres versos que ahora recojo los argumentos 
de El arco y la lira. Más discursivo que un haikú, 
"Mediodía" es una teoría del haikú; una teoría, tam- 
bién, de la imagen: 
entidad. Una experiencia semejante se contiene en 
estos versos de Octavio Paz: 
Objetos 
Viven a nuestro lado, 
los ignoramos, nos ignoran. 
Alguna vez conversan con nosotros. 
Glosando el poema, podríamos decir que es en ese 
instante en que los objetos conversan con los hombres 
cuando se produce el haikú. La inspiración de este 
texto es deudora de los modos de la poesía oriental; 
pero ocurre que, en el proceso de aclimatación de esa 
poesía al decir occidental, ha tenido lugar una trans- 
formación que no deja de ser significativa: el ellos 
-"el anfitrión, el huésped"- de la composición de 
Oshima Ryoto se ha vuelto un nosotros en la de Paz; 
en ese nosotros está también un yo poético que se 
resiste a desaparecer. De forma mucho más marca- 
da, no sólo definitivamente se abre paso la primera 
persona en los dos poemas que cito a continuación, 
sino que, además, su individualidad queda perfilada 
por el enfrentamiento con lo otro: la masa humana 
anónima, en el primero de los textos, la inmensidad 
del espacio desconocido, en el segundo. 
Mediodía 
Ante la puerta 
La luz no parpadea, 
el tiempo se vacía de minutos, 
se ha detenido un pájaro en el aire. 
Ese instante de iluminación poética en el que el 
silencio de los objetos se llena de significados es, con 
frecuencia, convertido en tema de lo que, entonces, 
llamaríamos meta-haikús. Así ocurre en la poesía de 
Oshima Ryoto, discípulo de Basho: 
No hablan palabra 
el anfitrión, el huésped 
y el crisantemo. 
Con admirable precisión, en estas tres líneas se 
describe una escena que, así nos lo cuenta Basho en 
Sendas de Oku, debía de ser común en esas reuniones 
poéticas en las que se componían rengas colectivos: 
dos hombres permanecen en silencio observando lo 
que les servirá de inspiración, en este caso un crisan- 
temo. En ese momento de contemplación, además, se 
anulan las jerarquías; el sujeto -qu ien  contempla- 
y el objeto -lo contemplado- se funden en una sola 
Gentes, palabras, gentes. 
Dudé un instante: 
la luna arriba. sola. 
Analfabeto 
Alcé la cara al cielo, 
inmensa piedra de gastadas letras: 
nada me revelaron las estrellas. 
Estos poemitas son haikú por su composición: 
la oposición de lo estático y lo dinámico, las pausas 
cargadas de significado y, sobre todo, esa como 
realidad convocada que está en el tercer verso de 
"Ante la puerta": "la luna arriba, sola"; pero se se- 
paran del modelo oriental en, al menos, dos aspectos 
fundamentales: las imágenes se presentan, una vez 
más, mediatizadas por la concurrencia de un sujeto 
explícito cuyo sentir se convierte en el centro de 
la experiencia poética; los valores subjetivos de la 
percepción, instalados en el poema, nos hablan de 
las dificultades que experimenta el moderno poeta 
occidental al tratar de situarse fuera de esa visión 
existencialista del mundo que impregna la cultura 
de Occidente a partir del romanticismo. En segundo 
término, estas composiciones -y las que citaré un 
poco más adelante- poseen una trabazón sintáctica 
que, posibilitada por la mayor extensión del verso, 
revierte en la presencia de un estilo que es discursivo 
allí donde el poema japonés sería nominal. 
Reproduzco de nuevo los poemas "Mediodía" y 
"Objetos", ya que en ellos se manifiesta con fuerza 
la que, creo yo, es la más significativa de las carac- 
terísticas del haikú en Paz: 
Mediodía 
La luz no parpadea, 
el tiempo se vacía de minutos, 
se ha detenido un pájaro en el aire. 
Objetos 
Viven a nuestro lado, 
los ignoramos, nos ignoran. 
Alguna vez conversan con nosotros. 
Las presencias casi palpables de la poesía japonesa 
se vuelven aquí, en consonancia con las otras realiza- 
ciones de la voz poética de Paz, abstracciones en las 
que el concepto resume los significados del objeto. Al 
contrario de lo que cabría esperar si se piensa en la 
sistemática defensa que recogen sus ensayos de una 
poesía convocadora de realidades concretas, los haikús 
originales de Octavio Paz -y el contraste resulta aún 
más fuerte si se comparan con las traducciones que 
analizo en la tercera parte de este trabajo- acusan un 
marcado intelectualismo. El crisantemo de Oshima 
Ryoto en Paz se ve cifrado en esos objetos indeter- 
minados que parecen el resultado, más que de una 
mirada aplicada al redescubrimiento de situaciones 
cotidianas, de una actitud introspectiva en la que la 
admiración se produce ante el propio pensamiento. 
En el mismo sentido, en "Mediodía" el anclaje cro- 
notópico no resulta de la inclusión en el poema de 
un acontecimiento natural determinado -"el mar ya 
oscuro", "luna de estío", "un viejo estanqueM- sino 
que se produce mediante la mención de un tiempo 
sin minutos, concepto complejo que requiere de una 
transformación imaginativa para ingresar en el campo 
de las realidades, y que se presenta apenas acotado por 
el dominio de una luminosidad intensa. 
En la literatura japonesa, las formas distintas de 
percibir el entorno se funden a veces en imágenes 
sinestésicas. Es posible, entonces, ver los sonidos, 
de igual manera que antes escuchábamos los objetos 
silenciosos. En los dos poemas que enseguida repro- 
duzco, Basho escucha los gritos blancos de los patos, 
mientras que Paz ve el color del canto de los pájaros; 
en los dos textos, el sonido que emiten los animales 
es el único testigo de su presencia, sus siluetas se 
diluyen en las sombras del atardecer marino o en la 
luminosidad de un mediodía: 
El mar ya oscuro: 
los gritos de los patos 
apenas blancos. 
*** 
Pleno sol 
La hora es transparente: 
vemos, si es invisible el pájaro, 
el color de su canto. 
Una vez más, el contraste entre estos haikús me 
permite insistir en la preferencia de Paz por el empleo 
de una frase sintácticamente completa, reservando 
a las pausas versales la función de marcadores del 
sentido; en el texto de Basho, sin embargo, la pre- 
dicación se realiza en los silencios, la disposición 
misma de los nombres nos habla de la relación que 
existe entre ellos. 
Todos los textos recogidos en "Piedras sueltas" 
entablan un diálogo interesante con la tradición del 
h a k í  tal y como la entiende Octavio Paz en las últimas 
páginas de Tres momentos de la literatura japonesa, no 
obstante, para el objeto de este trabajo ha sido suficien- 
te con rescatar unos pocos. Un último poema produce 
un curioso contraste entre una imagen múltiple al estilo 
cubista y una segunda, simple, de raigambre oriental. 
Esta composición resulta esclarecedora: muestra la 
fusión del discurso vanguardista con modos literarios 
culturalmente remotos. Tal fusión es uno de los pilares 
en los que se sustenta la poesía moderna: 
Flor 
El grito, el pico, el diente, los aullidos, 
la nada carnicera y su barullo, 
ante esta simple flor se desvanecen. 
El peculiar universo estético de Paz -siempre 
metafísico- se apoya en un sincretismo que, en 
gran medida, surge de la necesidad de indagar allí 
donde se intuye la presencia de lo absoluto; para el 
hombre contemporáneo, prisionero de la técnica y 
los totalitarismos, angustiado por la conciencia de su 
propia contingencia, el absoluto sólo puede consistir 
en los distintos itinerarios que, como brechas abiertas 
en el imperturbable transcurrir de la historia, procu- 
ran la fijación del instante. El acceso a ese tiempo 
transhistórico lo proporciona el poema: el largo 
poema circular, que se instala en nuestra conciencia 
reanimando el mito del eterno retorno; el poema 
mínimo que, como el haikú, se confunde en la lectura 
con el instante mismo. En ambos casos, la escritura 
se realiza desde la crítica del lenguaje, y es en este 
sentido en el que, guiada del pensamiento poético del 
propio Paz, encuentro afinidades entre la poesía de la 
modernidad tal y como se entiende desde Mallarmé 
y el poema japonés al modo de Matsuo Basho. En 
efecto, la actitud crítica ante las posibilidades del 
lenguaje para nombrar realidades -para fundarlas, 
en último extremo- parece actuar como la otra cara 
solidaria de la fe depositada en la función trascen- 
dente de la expresión poética. El poema se abre paso 
en el límite mismo del sistema lingüístico; en eterno 
conflicto entre el decir y el sel; su sola realización 
cuestiona la legitimidad de las dos dimensiones cuya 
fractura viene a compensar: el lenguaje, de un lado, 
y la realidad, enfrente. 
3. Las versiones y las diversiones de la poesía 
japonesa: traducciones de Octavio Paz 
Un poeta que ve sobre todo, en los 
sonidos, la puntuación del silencio 
Marguerite Yourcenar 
En Parque de los Venados, texto publicado por 
Paz en 1984, al tratar de las adaptaciones de la poesía 
china en Occidente, se pregunta: ''¿Los poemas de 
Pound se parecen a los de los originales?", para de 
inmediato dar él mismo con la respuesta: "Vana pre- 
gunta: Pound inventó, como dice Eliot, la poesía chi- 
na en inglésu7. Parafraseando este texto, podríamos 
preguntarnos: ¿respetan las versiones de Octavio Paz 
los haikús que traducen?; para enseguida responder 
que Paz inventó la poesía japonesa en español. 0 ,  lo 
que es lo mismo, sus traducciones consiguen trans- 
plantar al castellano el efecto poético que podemos 
imaginar que persigue el haikú japonés. Para lograrlo, 
los poemas originales son objeto de una elaboración 
que afecta a todos los planos del lenguaje: busca 
aliteraciones expresivas, introduce palabras profun- 
damente connotadas, altera estructuras sintácticas; al 
mismo tiempo, sabe sacrificar su propia voz poética 
-la tendencia a la abstracción, los giros metafóricos, 
la imagen múltiple- para permitir el ingreso de 
otras voces en el discurso poético. En este proceso 
de transformación se observa una preferencia por 
favorecer la literalidad en el transplante de la forma 
-tres versos de cinco, siete y cinco sílabas; sin 
rima- y de mecanismos como la presentación del 
sustantivo desnudo o la comparación interna, sobre 
el rigor en la traducción del significado. 
El libro de Rodríguez-Izquierdo El haikú japonés. 
Historia y traducción8 resulta de gran utilidad para 
tomar conciencia -cuando, como es mi caso, se des- 
conoce la lengua japonesa- de ese proceso que va 
del poema en japonés al poema en español, pasando 
por la traducción literal. He cotejado el corpus que 
propone este autor con los textos que incluye Paz 
en el apartado que dedica al Japón en Versiones y 
diversionesg; de entre los poemas coincidentes, he 
realizado una selección que ofrezco ahora comenta- 
da; de la lectura comparada de las versiones y confío 
también que de esos comentarios, el lector de estas 
páginas podrá formarse una idea suficiente del senti- 
do de la traducción en Paz como proceso intertextual 
de creación poética autónoma y, al mismo tiempo, 
dependiente de textos preexistenteslO. 
Algo artificiosa resulta la imagen propuesta por 
Yamazaki Sokán en el primero de los textos que aquí 
se recogen: el poeta realiza una elaboración intelec- 
tual y no, como suele ser habitual, una captación 
inmediata de la naturaleza, al señalar, en captación 
visual, la semejanza de la luna con el típico abanico 
japonés, previa añadidura de un mango al astro. 
Luna / a 1 mango 
si hincase / buen 
abanico (admiración) 
Si a la luna 
se hincase un mango 
jqué buen abanico! 
Luna de estío: 
si le pones un mango, 
jun abanico! 
El contraste entre las dos versiones apunta ya 
al sentido de los procesos que intervienen en las 
creaciones de Octavio Paz. El más importante de 
todos ellos es, a mi entender, el aislamiento en el 
primer verso del sustantivo que ocupa el centro de 
la comparación; en este caso, ese aislamiento se 
consigue dejando al sintagma Luna de estío fuera de 
la construcción sintáctica, esto es, retrotrayendo la 
condicional al verso siguiente y, también, forzando 
con la puntuación una pausa larga que está ausente 
en la versión de Rodríguez-Izquierdo. Creo que esta 
peculiaridad que, como iremos viendo, es constante 
en las traducciones de Paz, debe ponerse en relación 
con esa virtud convocatoria -casi bíblica- que él 
ve en los nombres del haikú: al situar las palabras 
fuera de las construcciones sintácticas, el lenguaje 
se vuelve menos lenguaje, menos abstracto, se acor- 
ta la distancia entre nombres y objetos. En segundo 
término, ha de notarse la libertad con que han sido 
seleccionadas o suprimidas las palabras -nada se 
dice en la transliteración del estío- y, al mismo 
tiempo, la adherencia estricta al sistema de dieci- 
siete sílabas repartidas en los tres versos tal y como 
ya quedó apuntado en capítulos anteriores. 
Matsuo Basho (1644-1694) es, así lo recono- 
cen todos los que se hayan acercado alguna vez 
a la literatura japonesa, la figura fundamental 
dentro de la tradición del haikú. Para Octavio Paz, 
"cuando [Basho] empezó a escribir, la poesía se 
había convertido en un pasatiempo: poema quería 
decir poesía cómica, epigrama o juego de socie- 
dad. Basho recoge este nuevo lenguaje coloquial, 
libre y desenfadado, y con él busca lo mismo que 
10s antiguos: el instante poético". Y continúa un 
poco más adelante: "La filosofía Zen reaparece en 
su obra, como reconquista del instante. O mejor: 
como abolición del instante"". De los muchos que 
traducen los dos autores, cito aquí tres poemas que 
resultan, por lo que hace a las distintas versiones, 
especialmente reveladores. En primer lugar, claro, 
el famosísimo haikú de la rana zambulléndose en el 
estanque, expresión perfecta de ese instante de ilu- 
minación provocado por un acontecimiento natural 
en apariencia insignificante; arquetipo, también, del 
contraste entre lo inmóvil y permanente -el viejo 
estanque- y lo fugaz -el salto de la rana-. Para 
comprender la propuesta de Paz, hay que tener en 
mente que la poesía japonesa hace uso abundante de 
las muchas formaciones onomatopéyicas que posee 
y que, especialmente al escribir haikú, los recursos 
sonoros acompañan al sentido de las palabras, su- 
brayando, también, estados anímicos y sensaciones. 
En este sentido, es de destacar la perspicacia para la 
selección de que hace gala Octavio Paz, que ha sa- 
bido dar con una voz -chapaleteo- que reproduce 
el sonido del agua y que suma, además, las cinco 
sílabas necesarias para completar el tercer verso. 
A pesar de ello, prefiero en este caso la versión de 
Rodríguez-Izquierdo, que me parece más nítida, 
menos rebuscada: 
Viejo estanque 1 : 
rana 1 zambullirse 
agua 1 (posesor) 1 ruido 
Un viejo estanque; 
al zambullirse una rana 
ruido de agua. 
Un viejo estanque 
salta una rana izas! 
chapaleteo. 
En el siguiente ejemplo, más que proponer una 
versión, Paz se inspira en un haikú de Basho para 
crear este poema: 
Tranquilidad 1 : 
Roca 1 en 1 penetrar 
Cigarra 1 (posesor) 1 voz 
Todo en calma. 
Penetra en las rocas 
la voz de la cigarra. 
Tregua de vidrio: 
el son de la cigarra 
taladra rocas. 
Me refiero, claro está, al primer verso -Tregua 
de vidrio-, que sólo por su sentido recuerda a la 
tranquilidad de Basho y que, más bien, habría que 
estimar como una creación original; así entendido, 
el poema es, desde luego, de gran belleza y da 
muestra de lo productivo de la confluencia de la tra- 
dición del haikú con la moderna poesía occidental. 
Consciente de la libertad de su traducción, Octavio 
Paz la justifica así: "Se me ocurrió que la palabra 
tregua -en lugar de quietud, sosiego, calma- 
acentúa el carácter instantáneo de la experiencia que 
evoca Basho: momento de suspensión y armisticio 
lo mismo en el mundo natural que en la conciencia 
del poeta. Ese momento es silencioso y ese silencio 
es transparente: el chirrido de la cigarra se vuelve 
visible y traspasa la roca. Así, la tregua es de vidrio, 
una materia que es el homólogo visual del silencio: 
las imágenes atraviesan la transparencia del vidrio 
como el sonido atraviesa el silencio"12. Quede o no 
justificada la versión con estas explicaciones, la 
cita en sí resulta de gran utilidad para comprender 
la postura de Paz ante el hecho mismo de traducir: 
se impregna del sabor poético del texto, capta las 
sutilezas del mensaje; trata después de sentir como 
sintió el creador primero, busca en su conciencia 
sensaciones análogas y reproduce estados de ánimo; 
por último, traza los versos en su lengua. 
En la última composición de Basho que repro- 
duzco aquí se repiten, una vez más, los mismos pro- 
cesos creativos: aislamiento del nombre que aporta 
la referencia inmóvil en el primer verso; cuidadosa 
selección de las voces y su disposición en los versos 
para mantener la pauta silábica. Nótese, por otra 
parte, que este texto de Paz da pie a una ambigüe- 
dad -el adjetivo "blancos" puede referirse tanto a 
"gritos" como a "patos7'- que no está presente en el 
original y que evita, siempre más literal, la versión 
propuesta por Rodríguez-Izquierdo: 
Mar / oscureciéndose 
pato salvaje / (pos.) /voz 
ligeramente / blanca 
Al oscurecerse el mar 
las voces de los patos salvajes 
son vagamente blancas. 
El mar ya obscuro: 
los gritos de los patos 
apenas blancos. 
Del siguiente poema, originalmente compuesto 
por Yosa Buson como captación inmediata de un 
acontecimiento cotidiano, la lluvia, Octavio Paz 
propone una versión que, contra lo que en él es 
habitual, refuerza el anclaje de las voces al mundo 
oriental, al sustituir "impermeable" por "capa de 
paja" y "paraguas" por "sombrilla"; tales sustitu- 
ciones quedan justificadas por el limitado sabor 
poético de las voces que aparecen en la translitera- 
ción y, sobre todo, por el sentido de modernidad que 
aquellas sugieren, tan impropio de una composición 
del siglo XVIII: 
Lluvia de primavera / : 
conversando / ir 
impermeable / y 1 paraguas 
Lluvia de primavera; 
juntos van conversando 
impermeable y paraguas. 
Llovizna: plática 
de la capa de paja 
y la sombrilla. 
Por último, una composición de Kobayashi Issa 
en la que hasta las más insignificantes criaturas del 
mundo animal resultan merecedoras de esa mirada 
llena de ternura, de comprensión: este poernita hace 
extensivo el sentimiento humano de soledad nada 
menos que a las pulgas. Octavio Paz ha cambiado 
aquí las "pulgas" en "mosquitos", tal vez para fa- 
vorecer la inmediatez en la captación del sentido de 
estos versos: las pulgas, en efecto, han desaparecido 
del contexto cotidiano en el que se mueve el lector 
occidental; evita así, además, las connotaciones de 
insalubridad que en nosotros despiertan aquellos 
parásitos. Tanto su versión -con un último verso 
tetrasílabo en el que la ruptura de la sinalefa resulta 
prácticamente imposible por forzada- como la de 
Rodríguez-Izquierdo alteran el patrón silábico; pre- 
fiero la de este último, que -con dos heptasílabos y 
un pentasílabo- resulta mucho más rítmica: 
Pulga / (plural) / también 
noche-larga / será / (excl.) 
será solitaria 
Vosotras también, pulgas, 
j noche larga tendréis 
y soledad ... ! 
Para el mosquito 
también la noche es larga, 
larga y sola. 
En un breve escrito de 197013 Octavio Paz, desde 
una perspectiva teórica, respalda su modo de proceder 
como traductor de textos literarios; la traducción es, 
siempre según sus palabras, una operación literaria 
-se relaciona por metonimia o por metáfora con el 
texto que traduce- de sentido inverso a la creación, 
destinada a la producción de un texto que desenca- 
dene significados análogos a los recogidos por el 
original, ya sea por denotación o por connotación. 
Es un proceso complejo, especialmente cuando se 
trata de poesía y por lo que hace a la reproducción 
de contextos poéticos y cualidades sonoras, pero 
posible: la historia de la literatura nos muestra que 
los estilos literarios son translingüísticos, el mismo 
sentir ha venido recogiéndose en códigos distintos 
sin sufrir modificaciones en lo fundamental. Por 
supuesto que Paz deja claro que la traducción está 
destinada a producir sensaciones análogas -nunca 
iguales- a las que produjera el original; con ello 
consigue conciliar la concepción del poema como 
expresión que, al contrario que cualquier otra forma- 
ción lingüística, sólo se dice a sí misma, con la idea 
de la universalidad del sentimiento poético. 
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